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El poema es un camino a casa

La casa que era el hogar
ahora es de otros.
Veo desde afuera.
Aparece en el jardín
el recuerdo de mi madre,
la llamo, me mira.
El poema calla
cuando más lo necesito,
suele llegar a deshoras.
No tengo a dónde regresar,
no puedo parar de andar.
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Posibilidades de la nostalgia

La nostalgia
es la belleza de la memoria.
El olor de los pinos,
de la tierra mojada.
Casa en el campo
con zócalo anaranjado.
Lirios amarillos y geranios.
El poema
 puede volver a tocar,
con manos de niño,
el rostro viejo de mamá.
Su aroma, su voz.
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El ritual de la nostalgia

El viejo murió.
Vivieron juntos 53 años.
Mi madre aún se levanta
a las cinco de la mañana
y le prepara el café.
 



10

La casa del desplazado

La poesía es la morada
de los condenados a la intemperie,
de los desplazados de su terruño.
La tranquilidad de las tapias viejas,
las paredes de bahareque que construyó mi padre.
 El desplazado lleva su casa sobre las palabras. 
La poesía es el zaguán y la nostalgia, 
el perro echado en el patio.
Un poema con grandes corredores y silencios.
La poesía es volver al pueblo,
hablar con el fantasma de mi viejo,
el tabaco, su pocillo de tinto.
La poesía es para refugiarse
de miedos y aguaceros.
De esta casa nadie puede despojarte.
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Éramos nosotros

Éramos esa vereda, esa casa.
Éramos ese dolor, ese miedo.
Éramos esa noche y ese frío.
Éramos el café que quedó servido.
Éramos olvido, el ruido del llanto.
Éramos nosotros los muertos.
Éramos en el noticiero los muertos.
Éramos nosotros los muertos.
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Seres queridos

Las moscas de la lápida
se adhieren a la página.
Son mis amables muertos
que se asoman en el poema.
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Fantasmas

Nunca se van los amigos muertos,
me despiertan en la madrugada,
continúa la conversación y la risa.
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El francotirador

Quizás un verso
venga en tu ayuda.
Sin entender razones
te conviertes en monstruo
y vuelves a las sombras
para olvidar tu rostro.
Los ángeles te abandonaron
y ahora conviene
que te escondas entre los muros.
Camina despacio,
respira con tranquilidad,
oculta tus cicatrices.
Desde arriba
alguien te mira,
alguien te apunta
con su rifle.
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Minuto de silencio

Hombres armipotentes,
concedan un hilo
de mutismo
para que Dios
recoja sus muertos
y se vaya.
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Oración

Danos, señor, mujeres hermosas,
abundante ron y mañanas lluviosas.

Danos libertad para no creer en ti,
tangos, amigos y un as bajo la manga.

Danos días de ocio, atardeceres y libros,
salud para pernoctar y brazos para abrazar.

Danos, señor, una cuadrita de tierra
para entendernos con el sol y sembrar.

Danos un perro que cuide la casa,
una chica dulce, una muerte tranquila.

Danos, señor, mujeres hermosas,
abundante ron y mañanas lluviosas.
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Agricultura

Escribir es trabajo
de campesino que siembra
en luna menguante.
Jornadas al sol y al agua,
manos surcadas de historia.
Plantar, irrigar…
La espera y la lluvia.
Y entonces,
quizá,
asoma el poema.
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Un poema con un paisaje

Me haces dar ganas
de creer en Dios, de ir al gimnasio,
de saludar a los vecinos.

Me haces dar ganas
de ponerme a trabajar
y vestirme bonito.

Me haces dar ganas
de ir al siquiatra
y acostarme temprano.

Me haces dar ganas
de pagar las deudas
y caminar derechito.

Me haces dar ganas
de dejar el cigarrillo
y los malos amigos.
 
Me haces dar ganas
 de bañarme y afeitarme
y confesarme y jubilarme.
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Me haces dar ganas
de comprar una casita en el campo
y morirme despacio contigo.
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Fantasma

Este es un cuento de horror
sobre un hombre
que no sabe que existe.
Contempla su vida
como un suceso distante,
anda como una sombra.
Intenta decir su nombre
y sólo emite un quejido.
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El arte de madrugar

Es difícil enfrentar el amanecer.
¿Cómo mirar los ojos del sol sin remordimiento,
cómo saludar a la muchacha virginal
sin que perciba en el semblante
los rastros de la noche?
Empuño la taza de café
como quien levanta una espada.
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El poema feroz

Quiero un poema fuerte y honesto
como una canción de rock.
Dios está cansado de palabras dulces.
Voy a despertar a los vecinos
con Artaud a alto volumen.
Quiero un poema con tatuajes y lentes negros,
un poema en motocicleta
a alta velocidad por la autopista.
Quiero un poema de falo prominente
que clave su bandera en el centro del mundo.
Quiero un poema fuerte y honesto
como una canción de rock
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Gestación del poema

La contemplación
es el hecho del poema.
Lentitud y paciencia,
la demora en la belleza.
Vigilar, cada día,
el crecimiento de la planta,
ese silencio.
Ceremonia del agua.
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Un día cualquiera

Hay un día para morir,
un día convencional.
Preparas el desayuno,
lees el periódico,
hablas con un amigo
y sin más rodeos
mueres.
La vida sigue normal
y Dios nada tiene
que decir al respecto.
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Evidente y simple

Detenerse,
paladear el día.
Repasar imágenes,
texturas.
Agradecer la muerte
y la vida.
El cuerpo en comunión
con cada sensación.
Es evidente y simple
la belleza
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Pacto

No permitir que se despinte el paisaje.
No abandonar a mi soledad entre la multitud.
No alejarme de aquellos libros gastados
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