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CANTO I: A PEDRO

Después del destierro
he regresado a rehacer el rancho,
a envigarlo con madera de parasiempre,

a techarlo con palma amarga.

Lo habitaré sin la compania
de Cristébal, Marta, Pedro y Raquel,
y NOo me pregunten cOmo murieron.
Lavé la sangre esparcida en el patio sobre las hojas secas
del mango,
borré los panfletos amenazantes pintados con odio
en las puertas y paredes.
En su lugar escribi con tiza blanca versos a Cristobal,
Marta, Pedro y Raquel.
Recogi los casquillos de bala, los fundi e hice con ellos
una copa
para beber en ella sorbos amargos, la ausencia de
mis amados,

como un ritual de comunién con Cristobal, Marta,

Pedro y Raquel.



CANTO II: EL PATIO

En mi tierra

ahora otros son los linderos, los alambres de ptias

—donde quedo engarzada mi camisa, bandera raida

de mi cuerpo —

invaden el patio del rancho

que una noche tuve que abandonar corriendo por entre
el monte

hasta llegar a Babel,

caotica ciudad de lobos con piel hombre.

Ahora retorno y los caminos para ir adonde los vecinos,
al rio, al palo de mango, ya no los encuentro.

A sangre vy silencio, otros senderos se han abierto

y arriba el cielo cerro su gran parpado azul.

Ya no cantan los pajaros gulungos sus chamanicos himnos
a la tarde.

Solo se oye el graznido de aves de rapifa,

y un eco repetido de ultratumba:

es la sombra de mi perro Ruffo que aulla profecias,

y ladra advertencias cada que oye pisadas de botas en

el patio.



CANTO XXVI: AL MAR DEL GOLFO DE URABA

Yo no sé qué tiene ese mar, ese mar ya no es de los ninos
bl d
y se va a morir de pena con sus plegarias sordas a
la arena.

Yo no sé qué tiene ese mar, los nifios no lo pintan,

no lo cuentan, no lo escriben, no lo cantan.

Yo no sé qué tiene ese mar,

donde yacen bocabajo conchas marinas

que en otros tiempos exhibian su nacarado esplendor,
ahora las envuelve un barro oscuro.

Yo no sé qué tiene ese mar,

los ninos prefieren bafiarse con aguas profundas
—Cuantos ahogados en el pozo profundo del patio—

Yo no sé qué tiene ese mar, que guarda secretos bajo
la arena:
ascuas del incendio de mi piel y la de ella,
sudando sal y sudor de macho y hembra,
hasta quedar acezantes, trenzados los cuerpos,
molidos los huesos, ardiendo la piel.
Yo no sé qué tiene ese mar,
que tantos muertos desmembrados nos ha traido v,
rebotando en Playa Silencio, se ha vuelto a llevar parte
por parte.



Yo no sé qué tiene ese mar donde naufragan, engolfados,
ciertos dias de mi infancia en una canoa de espuma vy sal.
Yo no sé qué tiene ése... mi mar del golfo.
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CANTO VII: FLAUTISTA

Aqui estoy a la sombra del mango florecido de recuerdos,
frente a los restos de Cristobal, Marta, Pedro y Raquel.

Aqui estoy a pesar de los rumores de que ya cavada
mi tumba esta.

Traje yerbas medicinales para curar
la artritis en los huesos de mis muertos,
flores de monte para perfumar la tierra que los cobija.

También traje una canciéon que en suenos aprendi,
bajo este arbol celebraré la victoria del amor
con la musica terrigena de esta flauta:

el fémur izquierdo de mi hermano mayor.
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CANTO XIV: INSTRUCCIONES

S1 no te gusta tu nombre,
te propongo las siguientes instrucciones para tener
uno nuevo:
Madruga a hacer un viaje por un rio sin nombre,
camina descalzo entre arboles sin nombre,
escucha el canto de pajaros sin nombre, una cancién
sin titulo.
Come una fruta madura sin nombre,
lee un selecto poema anénimo, un libro desconocido
que te guste.
Al final de la tarde, estaras contento con tu nombre.
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CANTO X: CONJURO

Senores,

sé que estan de prisa,

y antes de desgajar esta vida,

tendran que escuchar algunos de mis poemas,
tnicos conjuros contra la matanza.
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CANTO XIX: EXILIO

Supe que mi padre parti6 entre flores de heliconias,

con una sonrisa triste entre labios,

ocurri6 durante mi exilio.

Ahora, a mi regreso,

escucho en el cementerio a los pajaros bebehumo,

en cuyo canto, esta la memoria de don “Jaso”, mi padre.
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FILOSIFIA

Ahora, ;quién de ustedes me va interrogar?
Un joven se levanta,

apuntandome con un arma, y dice:
Nosotros no sabemos filosofar.
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CANTO IV: CELEBRACION

Esta mafiana no da para el silencio.

Los pajaros recrean con su canto,

la memoria del poeta Jos¢ Manuel Arango,
y yo también celebro con los azulejos:

Esta mafiana no da para el silencio.
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CANTO XXV: ABAUELO

Mi abuelo Benigno, de nifo, me repetia,
escucha mi nieto:
la casa de tus palabras es tu boca,
procura que de ella salgan frases luminosas.
Mis oidos—continuaba mi abuelo—son otra casa
de tus palabras,
y con el paso de los afos,
se han acostumbrado a escuchar mi propio silencio,
morada de tus pensamientos y preguntas, mi nieto.
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CANTO VII: ABUELA

Mi abuela Candida Rosa, me decia:
el orégano sirve para sazonar carne, aliviar el dolor
de oido,

palabras que conservo desde mi nifiez.

Tiempo después supe por qué las cigarras,

los grillos, las ranas,

armaban la bullaranga

ocultas entre las ramas de la mata de orégano

que mi abuela Isabel habia sembrado en una bacinilla
rota.

Yo era quien abonaba la mata con tierra negra y fértil
traida del monte,
tierra pisoteada por la barbarie.

Aquella misma tierra,

donde moran los suenios de mi infancia,
entreverados con hormigas, hojas secas, larvas,
raices y huesos con memoria:

de Cristobal, Marta, Pedro y Raquel.
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CANTO XXVII: LA MESA DE CHOIBA

A la hora de los comensales, cuando llovian goterones
de sol

por entre las hojas de los arboles del patio,

mi madre nos llamaba a la mesa

florecida de viandas olorosas y humeantes.

La vida, entonces, tenia sabor a bocachico plateado.

En las comilonas exuberantes de cada semana santa,
dioses de los rios San Jorge y Sint,

llegaban hasta la casa a participar del ritual de la mesas.

Madre Milda, servia los platos
sobre una mesa de patas con pezufa hendida,
como de animal mitolégico,
mesa de choiba que mi padre labr6 una larga tarde
con su filosa rula,
para no dejarse morir de la tristeza
causada por el destierro de mi hermano mayor,
que nunca mas volvio.
Recuerdo con el olfato el olor escapando de la olla
y pregonando
por los caminos veredales de mi tierra odas
a los alimentos,
al tiempo que los vecinos cantaban conjuros al arroz

campesino,
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al pavo y a la gallina, a la cebolla, al aji, al achiote,
a la hicotea, al coco, a la pimienta picante y al orégano,
ala yuca y al queso, al iame y al suero.
La cocina era entonces un templo sagrado adornado con
efigies sustanciosas: cabeza de cerdo ahumado,

medallones de carne salada,
ajos, queso, ajies y berenjenas.
Mi madre, la sacerdotisa, nos bendecia cada dia

con sus prodiglosos guisos.

Amén.
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CANTO XXI: MEMORIA

Las playas de Uveros y Damaquiel
me traen la espuma lejana del recuerdo.
Un dia de marzo,
apareci6 ante mis 0jos, al parecer, el craneo de mi abuelo
Benigno.
Flotaba al vaivén de la marea y por sus orificios
asomaban caracoles la cabeza.

Mi abuelo habia sido en otros tiempos navegante, y en sus
travesias comerciaba pepas de tagua y troncos de madera.

Al regresar me contaba historias asombrosas
de mar adentro,
como la vez que disolvié una tormenta en brisa serena
con un rezo que solo ¢l conocia
y usaba, también, para hacer que los peces saltaran
dentro de la canoa.

Yo crei que el viejo capitan
habia regresado a narrarme otra de sus historias, una de
sus fabulosas aventuras de ultramar, pero se las reservaba.

Después del largo silencio del craneo de mi abuelo,
decidi entonces contarle a ¢l la siniestra historia de
mi prima Raquel,
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la que torturaron, asesinaron en un siniestro acto de
adiestramiento de terror en mi tierra:

Su cabellera frondosa, dejaron colgada en lo alto de una
palma de coco, agitada por el viento del olvido.

—Mi prima, atin navega en mi sangre—

El mar, se habia tragado el cementerio de Uveros
y Damaquiel
creando gran alboroto de huesos en sus aguas,
en la playa un cangrejo azul cargaba pesadamente la
dentadura postiza con un diente de oro que le robo
al craneo de mi abuelo Benigno.
Al final de la tarde,
la marea se llevdo mar adentro a mi abuelo con la historia
que le conté
encajada en la memoria.
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MUSICA

I
Atendiendo un llamado desde el origen lejano,
comienzo el recorrido por los antiguos caminos
de la selva.
La tarde-noche se desvanece en sombras sobre
la Amazonia,
pajaros miticos cuelgan sus cantos
en los invisibles pentagramas del aire himedo.
—No voy solo—.
Un joven musico del pueblo ocaina-uitoto
toca el maguaré para celebrar la abundancia que ofrece
el rio Amazonas.
En el centro de la maloca, al compas festivo que marca
el sagrado instrumento,
danzo en armonia tierra-cosmos con mi guia espiritual,
Anastasia Candre Yamacuri.
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II

El musico también interpreta una melodia antigua
usando el caparazén vacio de una tortuga charapa:

el ttempo del nacimiento de la selva se hace musica,

y mientras danzo con la sabia mujer ocaina

en el circulo sagrado marcado con hojas del arbol lupuna,
ella me va descifrando el canto.

111

Luego el joven toca el tambor con piel de jaguar,
del que mana una musica viva, fiera,

para conjurar los peligros de la noche

e invocar los seres protectores de la selva

(tambor al que, una vez utilizado, se le libera su piel
y se oculta entre la selva hasta el préximo toque).

IV
Con la danza felina en la que participo,
ritual cosmogonico,
la comunidad agradece a la Madre Tierra, a la lluvia,
al rio, a la savia, a las semillas, a los arboles que ofrecen
sombra,
alimento y nido a los pajaros que enjoyan el silencio
con sus cantos,
llenando de armonia mi corazon de fuego
y el de Candre Yamacuri.
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CURACION

Moribundo,

el joven indigena del pueblo ocaina uitoto,

es llevado en hamaca ante el abuelo curandero.
Quienes lo auxiliaron,

contaron que lo hallaron en la selva,

al lado de un perro, también herido;

ambos habian sido atacados

por mensajeros de la muerte,

enviados por expropiadores de tierras extranjeros.

El sabio Medardo,
lo hace llevar de nuevo al lugar donde fue hallado:
en ese mismo lugar estd la cura, dice.

—Aqui en este poema también puede estar la sanacion—

El abuelo me invita a que lo siga,
caminando con cautela entre la selva.
El abuelo curandero me ensefia a recoger barbas
de raices curativas,
cortezas y hojas de arboles sembrados por pajaros
planta semillas.

—El perro da vueltas alrededor del herido trazando
un circulo—
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El taita Medardo mastica todo junto,

entre rezos que solo €l sabe,

luego,

escupe una pasta verdosa sobre las heridas del joven
lastimado.

El herido permanece acostado
bajo el ramaje de un arbol anciano, el lupuna,
donde habita el espiritu de Chuyachaqui.
Durante el largo suefio producido por el mazacote
curativo,
el joven escucha cantos en lenguas desconocidas
u olvidadas.

El taita me dice que esté atento.
—LEl perro ladra con ferocidad,
algo husmea entre la hojarasca—.

Al despertar el joven bajo la fronda del lupuna,

pronuncia palabras que nadie en la comunidad ocaina
comprende,

excepto la joven hija del anciano,

Candre Yamacuri,

quien las entona acompanada del maguaré,

instrumento chamanico de la comunidad ocaina uitoto.

Esa noche hubo celebracién de sanidad:
entre los cantos de la joven mujer, el sabio Medardo
y la musica del instrumento ancestral,
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asi expulsaron a la muerte

fuera del circulo de la maloca.

El joven guerreo se levant6 sano,

con su corazon de fuego dispuesto

a la defensa de su pueblo originario del Amazonas.
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CANTO VIII: EL DIiA ESTIRADO

Los dias eran cortos,

no queriamos que la noche llegara

con sus sobresaltos y pesadillas,

y mi madre tempraneando los alargaba.

Ella era la primera en levantarse

con el sol brillando entre los dientes

y un canto tristén en la garganta,

al iempo que ocupaba sus manos en los oficios:
preparaba el café,

barria el patio para espantar la tristeza
agazapada entre las hojas secas

del palo de mango,

preparaba el desayuno,

me servia primero a mi por ser el menor,
lavaba los platos y la ropa,

nos despiojaba,

cuidaba el huerto

y atendia el llamado de las aves de corral.
Cuando llegaba la oscuridad,

nadie queria cerrar los ojos.

Mi madpre sabia que estdbamos nerviosos,

y sin demostrarnos inquietud

nos narraba el cuento

de una mujer que estiraba el dia contando historias.
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Mis hermanos se dormian arrullados,
mientras yo simulaba roncar

para escuchar los pasos en puntillas

de mi madre hacia la cocina,

a preparar dulce de mango

para ahuyentar la amargura

que los gallos pregonaban cada mafana.
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CARAVANA

En el umbral de la casa,
las puertas y ventanas, batiendo las alas,
despiden las caravanas humanas que parten hacia el
exilio.
En las tablas de cada puerta, de cada ventana,
se quedan, escritas con el carbon de las aterrorizadas
noches que ardieron alrededor de la casa,
las palabras abuela, hermano, perro, mango.
Marchan hacia ningtin lado los nombres sin tierra,
sin trabajo, sin futuro.
Huye en la lengua del poeta la palabra poesia,
queriendo imaginar nuevos caminos,
atravesando paisajes de nombres muertos,
letra a letra unos encima de otros;
se dirige hacia el pais donde todo huye de si mismo
y se persigue a si mismo.
El poeta se ha marchado en el éxodo reciente,
en su mochila de cabuya lleva unas hojas en blanco
y unas semillas de mango.
Necesita renovar su nombre, su traje descolorido,
su paisaje y su palabra poética.
Exiliado de la tierra que lo pari6,
camina hacia la fria imagen que proyectan los reinos
efimeros.
Solo los arboles, aunque desconocidos para el poeta,
lo acogen
en su calida sombra olorosa a vientre de madera dulce.
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En aquel lejano reino,

de asperos perfiles, tierra agreste,

se yergue una arboleda de mangos:
Guacamayas y multitud de pajaros

celebran alli el banquete del mango maduro.

El poeta nunca supo

que habia fundado, sin pensarlo,
una nueva tierra,

sin puertas, sin ventanas,

sin nombres propios.
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TRAVESIA

Nadie puede huir de si mismo.

El nifio ciego,

parte hacia la gran Babel

en busca de alguna luz remota,

va de la mano de su madre

y a lo largo de la travesia,

el asfalto ha devorado parte de sus nombres.

Cruzar las fronteras portando suenos extranjeros

los ha convertido en sospechosos;

lldamalos en publico “hermanos”,

asi la luz de tus palabras

guiara a los desarraigados,

les hara recobrar las letras calcinadas de sus nombres,

sus suenos,

expulsara al fantasma que los acompana

detras de sus miradas.

Volveran a nuevos campos,

pero con cicatrices en la memoria.

El nino ciego regresara con la luz de la palabra ‘hermano’
refugiada en su corazon.
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Ivan Graciano Morelo Ruiz
(Arboletes-Antioquia, Colom-
bia, 1967). Originario de en un
contexto rural afectado por la
violencia. Su espiritu se encuen-
tra profundamente enraizado en
su tierra, en su historia ancestral,
manifiesto a través de un lengua-
je poético conversacional, rico en
elementos simbolicos y concretos.
Ivan Graciano comprendi6 desde
temprana edad que el compromiso
del escritor (asi como de cualquier
conocimiento) va mas alla de una
opcion que se deba tomar o no,
sino que es un deber ético ineludi-
ble desde su perspectiva como co-
lombiano. Su trabajo poético, asi
como sus acciones en comunidad,
se haya atravesado por esta vision.
En este sentido, los temas que con-
forman sus libros de poesia son in-
vestigaciones en torno a distintas
problematicas sociales (sin excluir
las dimensiones individuales), en
donde propone ideas propositivas
acerca de dichas problematicas.
Otro tema recurrente en su traba-
> jo poético, es la reafirmacién de
| las culturas originarias, su pensa-
miento, cosmologia y practicas so-
ciales. Actualmente se encuentra
trabajando en un nuevo libro de
poesia titulado Libreta del inmigrante.
El poeta Ivan Graciano afirma te-
ner dos patrias, la vereda La Mu-

. Fotografia: Jeniffer Ocampo
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grosa donde tiene sus raices creciendo, y México, pais de grandeza
y belleza, pais de corazén de fuego como el jaguar, si mismo como
el del Poeta Ivan Morelo Ruiz quien recientemente—ano 2020—
obtuvo el permio nacional otorgado por el Ministerio de Cultura de
Colombia, con el libro de poesia: Por los camino del jaguar y la anaconda:
cantos a Candre.
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