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Escuela para musas

¿De cuál destello vienes?
¿Serás acaso celestina caída del olimpo en el parpadeo 
							       de tu madre?
¿o quizás eres mujer geometría errante con olor a musgo
							         y lágrimas?
Vienes descalza germinado caminos con tus pies libados 
entras en nube salvaje a la hora de los venados sin tocar 
							             la puerta
sonrisa maestra con accesos directos al recuerdo 
					     inalcanzable del sediento.
Tú, alondra pequeña entre las manos de un aspirante
tú, gigante del tamaño de un diente león en agosto.
tú que preguntas por el sentido siendo respuesta negada
tú, condenada a tener los ojos por fuera probando
							            paisajes 
tú, voz medicina, cantante muda en el filo de los oídos
ven aquí donde el paraíso reverdece con tu aliento
ven a mí, reflejo de agua dulce para jugar a 
						        las golondrinas
ven a ti, rito sagrado, urgencia de vida, 
lugar donde los mundos nacen.

Desplómate en reclamos, por tanto 
por todo, por el distractor de afuera
liba tus rodillas, tus cabellos, tus mapas
danza en la lluvia de tu fuente hasta olvidar el camino
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baila baila baila, vuelve a ser manada con el viento
olvida las formas verticales de los guerreros 
y explota en partículas de oxígeno para ti misma.

Seguirás soñando
ve, no regreses
confía en los amantes
asume tus placeres
desteje los hilos rojos para hacer una cauchera
cuando no te encuentres en el espejo entonces matate
así sabrán las ficcioncitas que la musa está lista para 
						           volver a servir.



9

No te quedes en casa

Cuando las últimas dudas respiraron tierra
la humanidad fue poesía 
en el inevitable descenso de las certezas
cuando la razón empuña el hierro, mutila y calla,
hoy cuando las murallas de Aquiles flaquean
mientras los niños ríen por última vez en Alepo
a pocas horas del espectáculo del títere en tierras 
							       de Bolivar
donde lo humanitario se tiñe de plomo, coltán 
y el codiciado azabache del petróleo.
Este día escuche crujir la casa  
 y pensé en la torre de naipes 
supe el presagio de su inminente caída. 
Caerán los muros donde se levante la soberbia
Y se desplome el ego 
caerán sin levantarse las trincheras de la cobardía 
caerán, caerán, caerán 
abajo, nosotros los que esperamos señales del cielo 
grises lustrosos animas de asfalto,
cada mañana lo sabemos, caerán: 
Los gestos, el silencio cómplice
los pleonasmos y el eufemismo administrativo
los hilos invisibles
la caza de los informales
La ceguera estratégica
Y la asta de la bandera.
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Caerán, caerán, caerán.
Vestidos con el traje viejo del emperador
con la última luz del día
de frente a la obra maestra de la ingeniería paisa
sobre la tumba de Pablo Escobar
en la plaza de las luces apagadas
lejos de las laderas que crecen sin muros, 
el orgullo, la mano dura y la verraquera 
también caerán.

Como las mordazas de todos nosotros. 
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Cara y sello

Perdón Maestro Francisco Antonio Cano.

El horizonte es una grieta por donde nacen rumbos 
							             esquivos
su trazo pende del puño cerrado que llaman futuro.
Es una delgada línea que serpentea en los pies 
amenaza con expulsar del paraíso las manos que 
					             se acunan al viento. 
El horizonte es un punto en fuga al infinito
una danza en espiral al rededor del cuello.
Es el viejo trazo del mar un exhibidor de ilusiones 
			         y demás artilugios de los amantes
Tal vez, es una frontera que sostiene el anverso 
						          de las máscaras
O quizás con suerte, solo sea la columna de una moneda
					         que juega a ser el juez.
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Punto seguido

llegué a la línea que dibuja el camino 
comienza donde termina el paso
distinto de otros caminos
marca lo que sigue por contar,
hasta que termina
y de nuevo el paso,
que pensamos será distinto
de otros caminos
de otros pasos
que son una línea 
que nunca llega
y no termina. 
No es nada nuevo,
hacer la marca 
que empieza 
que siempre empieza
Ya no cuenta 
no hay línea
no hay dibujo 
no hay camino 
nadie llega 
aunque el paso sigue
se sabe el camino
hasta que termina 
y otro paso sigue contando
un dibujo
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que marca el destino 
que llega
uno, tras otro:
cuantos caminos 
cuentan cuentos juntos
cuenta cuantos 
cuentos caminan juntos
sin tema
sin dibujo
sin camino 
y sigue sin llegar, 
la línea continúa 
con o sin pasos.
¿Seremos nosotros los personajes? 
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Correr los muebles del universo con la voz

Decirlo todo 
volverse insomnio
abrir las ventanas
respirar.
Mudar las pieles de los días 
escuchar el eco en las entrañas.
 Afinar en la polifonía propia
esculpir la textura del silencio 
ser el pájaro inmóvil en el segundero  
que zumba en el torax de un grillo,
la mano de un dios antiguo 
que hace migas la razón.

Escribirse
-como si la regeneración celular dependiera de ello- 
extraviar el camino
a solas con el universo 
Y escuchar.
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Soledad

Hoy se presenta soledad con su ademán de abundancia
ofrenda un banquete de sales que en las rutas 
						            de la codicia
ya no se viste, ya no juega, solo negocia
no titubea, no danza, no tiene tiempo que perder,
es una oferta de ensueño que disfraza de azar 
					     a los nuevos comensales
esos que famélicos se desvisten, juguetean y no saben 
							       de negocios
generalmente juglares y equilibrista que desafinan relojes
esos, que deshidratados con la sed del mundo llegan 
				         con las babas hasta el cuello
Ahora la recuerdan como saciedad.
Ella, no titubea, no danza, no tiene tiempo que perder.
La conocen como soledad. 



16

Detrás del parpado

Vino y embrujo mi tiempo de ensoñaciones
preñó un secreto en las comisuras de mis labios y se fue.
Él baila en el lindero esquivo de su belleza
Y yo, extiendo mis manos como sábanas limpias sobre 
							           su noche
como si fuera un punto en fuga a la deriva de su paisaje.
Solo por si quisiera emprender vuelo en la nave 
					        subdermica que rehíla
traigo 100 acordes entre los dedos impares 
para coser un sortilegio en los afanes de su pecho
para vislumbrar impúdica la opera vertical 
						      de tus tentáculos
Para explayarnos como robles sedientos de sol
Miro como levitan las gravitaciones homínidas 
			      en la bóveda liquida de sus cantares
Así vuelve la primavera a cántaros salados embebiendo 
				        los pasos directo al naufragio.
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Una señal en el tren

La cocción de una respuesta
termina por convertir la pregunta
las horas se fabrican una bufanda
con el tiempo gastado en especulaciones,
los minutos destejen cada aproximación de una certeza 
la exhiben entre las paredes de la tráquea
la envuelven, la cuestionan,
la inflan de dudas, la deshidratan.
La espera es un misil del arrojo,
es un diluvio a módicas gotas.
Y en el teatro de sombras
desfilan nuevos rostros para olvidar,
las señales deben ser sencillas
que nadie se esfuerce en pictogramas:
Un punto cardinal
La redondez de una hora sin faltarle el cuarto
Un guiño
Un grito
Un meteorito
Algo reconocible al tacto.
Los días no redimen ausencias
no intercambian silencios
no desandan lo inventado.

-Si supiera el destino lo peligroso y risible que es una mu-
jer esperando, quizás haga tardar todo un poco más, solo 
para asegurarse una reserva de drama para la eternidad-
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Anatomía de un mago

Los magos no solo suspiran 
cuando respiran, decretan utopías 
escupen la corrosión del miedo durante el sueño, 
el presagio de sus pulmones anuncia el mañana. 
La sentencia previa es no detenerse 
hacer cortas estaciones, 
no encariñarse con la piedra, 
ser concretos en la caricia 
y honrar la brújula entre sus mejores trucos. 
En sus rutinas está perfeccionar la perspectiva, 
mantener los kilómetros de impulso entre las bocas 
							       incendiadas, 
pulir los ángulos del último trazo y versarse entre 
							       los profetas. 
Los magos crujirán sobre todas las cosas, 
sus sonidos serán más graves mientras más grandes 
							       sus maletas. 
Expelen un aroma secreto de lágrimas ajenas, 
son de mixtura climática, de pieles combinadas 
							       en el devenir. 
Sabrás distinguirlo del oropel cuando te quedes sin aire 
							       al invocarlo. 
Yo, como discípula esquiva quiero reclamar 
					     solo una advertencia, 
un aviso tan claro sobre su pecho, en el arco de sus cejas 
solo una señal, una tan clara 
como el color de las ranas venenosas, 
como la sordidez de una alarma en guerra. 
Solo un aviso, a modo de consejo: 
Uno que te recuerde que los magos 
siempre cambian de estación.
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Espejo

Tienes de mí eso que se escapa al adentro 
lo que escondo en los bolsillos, 
la ruta de eso que no digo en voz alta, 
el clamor que delata en las mejillas, 
el reguero de sopa en mi barbilla. 
Tengo de frente tus ojos que me contienen 
sin saber que yo los contengo 
aunque eso quisiera, 
estirar tu mirada, 
hacer con el brillo una poción de eternidad, 
descomponer el enigma y curar a los miopes con ellos, 
descubrir qué traen tus perlas en el esqueleto del horizon-
te. 
Me pregunto dónde se añeja el pantone de tus delirios, 
en cuál de los dos ojos viven las lágrimas de los amores 
donde guardas las injusticias. 
En cual rabillo doblas los mapas. 
Dime tú qué ves 
si mis ojos alguna vez 
han sido elocuentes, 
si danzan entre cada parpadeo. 
Recita las líneas encriptadas de mis sueños, 
Mírame 
dime si el arqueo de estas ventanas aún sirve, 
volvamos a repasar la costumbre, comprobemos que hay 
pulso. 
Revisa la mariposa que encarnó en los parpados. 
No digamos nada, solo seamos ojos. 
Ojos sin labios cómplices 
ojos sin cejas pretenciosas 
ojos sin pestañas, 
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sin niña 
sin iris 
sin pupila. 
Comprobemos que después de no ver nada 
seguirá nuestra imagen intacta. 
Narremos las líneas de lo que fuimos. 
Versémonos sin titubeos 
como si pudiéramos vernos otra vez.
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Reputación de 8 patas

Somos pequeñas ante el sol cuando no hay sombra
hembras negras de mala fama 
cuidamos de los esposos que faltan
tejemos esperanzas en los rincones de sus pasos,
decoramos cada anhelo con astromelias y recortes 
							       de prensa
coleccionamos estampitas que dialogan
improvisamos nuevos mundos para no morir de espera.
Escribimos los paralelos de lo que pudo ser,
cantamos por todo lo que ya no fue
morimos en la dicha de lo que nunca será.
Difaman que somos tímidas, sedentarias,
solitarias y nocturnas.
Dicen que ya no hay más que arrebatarnos
que nuestros dientes ya no tienen el instinto de morder
nos dijeron caníbales desalmadas
Dijeron que fauceamos machos después de aparearnos 
aunque a veces con infortuna 
ellos escapan envueltos en otras patas. 
La viuda, aunque no sea negra luce joyas escarlatas,  
es generalmente torpe cuando no está en su tela.
La verás de visita en sitios poco concurridos o quizás 
					            escribiendo un blog  
es experta en caer de su tela con una danza leve 
					     para fingir estar muerta
en las horas de la luz, pasa el tiempo en un túnel de seda 
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a base de trampas.
Las viudas cuelgan al revés de sus telas para que 
		      la nostalgia no anule sus nuevos zapatos.
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Una despedida a medias

Desde la angustia te veo
miro cómo se quedan servidas las palabras
en el sinsabor de una ausencia
Inexplicable para nosotros 
tan viciados de certezas.
Regálame ese momento a solas 
cuando el dolor te colme la risa,
por todas las historias que se quedaron en borrador,
recítame ese, tú monologo de lágrimas,
así, harás de mi esperanza un pueblo que te escucha.

No hay suficientes espejos para aprender a ser humanos
andaremos como brújula sin norte
desligados del latir que nos afina al mundo,
nos buscaremos tanto, que construiremos
para los dos un camino que nunca se encuentra. 
Perdóname si me voy sin el último beso
serán mis alas abiertas las que te abracen.
Amarás la libertad de sabernos juntos y distantes,
por haber sido paisaje en este corto vuelo.
Y si el afán de los días enferma de ingratitud la memoria
sabré esperar paciente, sin detenerme, 
porque en esta interminable espiral
tendremos la justicia del encuentro;
labio a labio, en silencios lúcidos
o unidos en el fuego de las palabras,

tejidos entre los días que no seremos. 
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Cuenta de cobro 

Los porcentajes no definen las conciencias
ni las subjetividades se reducen a los formatos.
La miseria existe cuando la vida transcurre
en la tenencia o no de dinero. 
En general nos hemos hecho miserables 
con el pasar de las cuentas.
Todos bostezamos en la misma trampa 
pero no despertamos en el mismo sueño. 
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Cuestión es: 

Después de la convocatoria faltaron ganas
y sobre la mesa aguardaron cartas sin lectores
cuando aprendieron hablar no había nada por decir
primero el insomnio, luego el olvido de como soñar
Y así, nubes de sombras sobre la ciudad de topos
como árboles secos haciendo doble turno 
velados a la luz del día sobre el espacio público.
Alguien escribió tu nombre en la última hoja 
mientras te buscas en primera plana.
Lo polémico fueron los sinónimos
las cantinelas, los balbuceos. 
Un laberinto de ademanes para evitarse.
Resultó que el oculto placer debía ser un estandarte,
la brújula señaló a su antojo,
las metas no eran inalcanzables
sobraban las comillas, los seudónimos, 
sin nombrar lo risible de aprender a recibir,
canjearon las elementales 4 palabras
 instalaron acertijos con pegajosos ademanes
Hicieron que el destino sonriera en otra dirección.
Huir. 
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Volcanes Neonatos 

-A la tierra del Quetzal, hermana de la tierra del cóndor- 

Los volcanes gritan solitarios 
ahí dónde el viento rehuelle de ser eco 
y nosotras, lejos de ser grito 
fuimos serillo a media noche.

Somos refugio donde los vagos claman luz 
nosotras, chispa de gracia divina 
Iluminamos sin precio 
la opaca textura de sus calles.

Nosotras, montañas rojas
hijas del sol
apátridas celestes
nosotras, alumbramos sus vergüenzas
nosotras, sin padre a quien nombrar
nosotras, hijas de madres cansadas
nosotras clamamos en cuatro paredes
Única ley que se cumple para nuestro sacrificio.

Cuatro puntos cardinales que desconocemos 
salvo éste, el eje donde tropezamos
aquí los sueños comparten el mismo colchón heredado
con olor a la promesa rancia de un bienestar 
que no sabemos ni como se escribe. 
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aquí, donde la fuga es el único consuelo del placer 
						                    sin fatiga
aquí, dónde encarcelan las frustraciones del patriarca
que sube su cremallera como sube su corbata antes 
						      de dictar una ley
de su política impotente.

Él y su caricia mal nacida corroen todo lo que la tierra
 								        brota
el, que sube su pájaro devaluado como su erecta 
						      bandera ondeante 
en medio de la plaza virgen.
el, que impone su apellido de libertad negada
el, que no podría ser sin ellas, sin madre, sin amante, 
							           sin patria
el, que no podría ser sin mí.

Hija negada del quetzal y el cóndor 
nosotras:
Sin grito
Sin lamento 
Con el único destino en el fuego
esa soy yo también. 
el volcán que hierve dentro de cada latido
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que ruge entre tanta impunidad, 
entre el silencio como el impuesto más alto
sin más razón que arder
también mi ausencia es voz.

Para los volcanes que están dormidos 
y los que están por nacer. 
A ti, Guatemala
niña de 493 años
Cuyo fuego chispea hoy en mi lengua de selva indómita 
Para ti, la poesía sin fronteras.
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