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Obertura

—Yoshiki Hayashi—

La leccién de la musica se conserva en el borde de un ins-
trumento o al lado de la nube que ya fue pajaro, que ya fue
barca, que ya fue nada.

La lecciéon de la musica se retne en un discreto en-
vase de gestos: la mudez del arbol cuando la enredadera se
ha cefiido a su piel, la quietud de la piedra que sembro en
la arena la memoria del agua que incesantemente fluye.

Esto guarda la musica.

Mas, ¢qué son las palabras que se arquean en el si-
lencio para escuchar al hombre que abraza a una mujer
como si abrazase a un mundo entero?

Esto guarda la musica.

De: Movimuentos



Nocturno N° 2, op. 9

—Irédéric Chopin—

El cuerpo quiere ser ola y espuma. Tras las ruinas de la
tarde no queda mas que el consuelo de una musica callada.
Los libros estan ordenados. Las palabras por decir ya se
han dicho. El aire es ligero, esta tatuado de un aroma muy
lejano, tal vez sea la presencia de algo perdido. Mientras
camino por la habitacién, de ida y vuelta, como transitan-
do una ruta en el desierto que imponen las cosas, llevo a
cuestas la tarea de descifrar el mundo en el sonido de una
palabra. Entre las manos se diluye la forma como se apren-
dieron a unir los vocablos en la memoria. El corazon solo
sabe de esa musica recobrada en un tiempo y perdida al ser
escuchada. No vale preguntarle al corazon, su respuesta es
la misma, un ritmo secreto que alienta en el vivir y cuyo
palpito disminuye instante a instante. El poema: el mismo
hilo, la herida de una palabra, la costumbre de borrar los
trazos al mirarlos. El poema: si lo pensaba era una imagen
verbal vivida; si lo transcribia era un acto doloroso, una
exigencia apasionada que me enfrentaba directamente con
el reverso de las cosas. Tal vez nunca sabremos como nace
el poema o como surge el fuego del madero.

De: Movimuentos



Da pacem domine

—Arvo Part—

He mirado en el fondo del caleidoscopio. Alli el juego in-
cesante del cristal con la luz. He descubierto que el color
es una forma del espejo y que el cambio de una tonalidad
a otra es la sucesion de una melodia secretamente ideada.
Perplejo, atraido por un extrano placer, vi los ocasos que
fueron y los que seran, vi un labio que me fue negado en
un tiempo de dificil memoria, vi el curso migratorio de la
mariposa monarca, vi el ambar manchado del leopardo en
la tinica de los monjes de Butan, vi el estrépito del colibri
al posarse de flor en flor, vi la danza diurna del girasol y
el silencioso movimiento de la enredadera. Vi los mares
articos atiborrados de morsas, vi el habitaculo del cangrejo
y la espuma surcando la playa. Vi en ese cristal de formas
vivientes las felices, las tristes, las palabras siempre necesa-
rias. Vilas canoas flotando a la deriva con orquideas en los
remos, vi la comunion del ledn sediento con los pajaros, las
jirafas, los bufalos en la orilla de una charca. Vi las hojas
del otofio junto a las tumbas de Hiroshima, vi las pieles
curtidas, ajadas, maltrechas en Auschwitz, vi un terrible
silencio en la region tibetana. Vila rosa que solo quiere ser
rosa, el sauce que busca mecerse con la brisa, la lluvia per-
sistente en la memoria de los tejados. Vi las piramides, los
sepulcros egipcios, los monumentos a los dioses que fueron
hombres; vi el viento entre los pliegues de la Victoria ala-
da de Samotracia, vi la tumba de Miguel Angel y el suave
marmol de la Pieta. Vi el tiempo irreversible que se lleva
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las cosas queridas, vi el desgraciado anhelo de perdurar
en los dias sucesivos que nos consumen y nos hieren y nos
olvidan. Vi el orden y el desorden, los eclipses y los plane-
tas; vi la sedosa nube, el fulgir de la estrella, el ondular de
una luna sobre la humedad del estanque. Vi la alondra de
Julieta y el ruisenior de Keats, vi la cruz de Nietzsche vy el
anillo del César, vilos rostros de Shakespeare. Vila muerte,
iqué inquietud, qué desvelo! Vi la docilidad de la memoria,
el ritmo y la espera, vi un pajaro presenciando el incendio
de las nubes, vi las piadosas columnas, las cuerdas del vio-
lin, la ansiada Roma. Vi las olas borrando mis pasos en el
lienzo de la arena.

De: Movimuentos
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Declaracion de amor

—Alfred Schnittke—

Deja que extienda las manos y acaricie la tierra. Déjame
dibujar islas y una selva que contenga en sus venas el agua
y la sal que lloran tus pupilas. Cuantos hilos tensaste en las
horas del crepuasculo. Cuantos adioses no prodigaste por
temor o resignacion. Déjame que yo sea raiz y sangre y es-
puma. Déjame ser el alamo que te cubra en sombra mien-
tras las cenizas de los anos se apoyan en tu cabello blanco.

Conoci tus dedos como ramas floridas y tu vientre
era un tronco erguido hacia el cielo. Fuiste un dia el brote
de un arbol. Fuiste un poco de hojas llevadas en el aire de
otonio. Dénde esta la historia de las sabanas de seda. Todo
recuerdo es la llama de una palabra que muy pronto se
incendia.

Decir ta no significa decir tnico o todo. Decir ta

significa decir mi y nos, porque al nombrarte me nombras
y el universo es nombrado. Dos manos son suficientes para
crear un mundo. Bastaba la levedad de tu alma y el gozo
repentino de tu silencio para que las cosas no fueran ob-
jetos de triste quietud, sino fecundos tesoros de una patria
que solo ta conocias.
Basta un instante junto al mar, mientras las olas recorren
la playa, para que estas palabras, tatuadas en la arena, se
consuelen con repetir el tltimo soplo de tu cuerpo, hoy ya
polvo, ya grito, ya tierra.

De: Movimuentos
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Tao y Zen

—Karunesh—

Luego del salto de la piedra sobre el agua, la quietud.

Al oriente la luna, al oeste el poniente. Entre los dos he-
misferios, esta escritura que respira la luz inmovil.

Cuanta historia en el instante en que la hoja abandona su
rama para reposar en la tierra.

Qué podran ofrecer estas dos manos sino ser vasija para
llevar el agua que el sediento implora.

El poema abund6 en secretas nomenclaturas debidas al te-
dio y al orden. Ahora, bajo el templo que erigen estas nu-
bes, reclamo la caricia de un tacto o el sencillo vértigo que
supone un gesto.

Y no saber que la vida misma es ya una respuesta.

Mientras las palabras se deshacen entre el silencio y la no-
che se alarga en penumbra y en brillo, lo que escribo se
disuelve en volutas de aire mas alla de lo que digo, mas alla
de lo que miro. El corazén, de golpe, dicta: “no hay nada

mas por decir”.

De: Movimuentos
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Musica de triste revelacion

—Philip Glass—

También la musica es un centro creador donde los limites
aspiran a ser comienzo. Si en la nota aguda escucharamos
al relampago encorvarse entre las nubes. Si en el viento
que agita los follajes escucharamos el teson de los labra-
dores. Si en una piedra escucharamos como se desmorona
la montana. También la musica esta hecha de pajaros que
agitan el aire con plumajes tornasolados. Si en la sucesion
del tiempo escucharamos cémo van anidando los dias en
la piel. Si en la palidez de la rosa escucharamos el rumor
de la sangre mezclada con un poco de agua y un poco de
olvido. Si en el violin escuchdramos las palabras que anun-
cian el grito, la sombra y el llanto. A veces muy lejos, a
veces muy cerca esta la musica en todo aquello que nunca
poseeremos, y en donde, quizas con un gesto timido, existe
el hombre libre de todas sus leyes.

De: Movimuentos
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Una barca al sur del océano

—Maurice Ravel—

Recuerdos de la infancia en la temprana noche: una es-
trella en el firmamento es un signo, una huella. El rumor
nocturno de los arbustos y la niebla sobre el tejado repre-
sentan la claridad de un acto. Existe una porcion del vivir
reafirmado en una gota de agua sobre la hierba. Tal vez
estos filamentos de la memoria, estas raices que sostienen
una morada en el aire, sean la respuesta a la lecciéon apren-
dida en aquellos dias de entranable inocencia.

Bastaba con adormecer las manos en la corriente del rio
y con caminar descalzos sobre la tierra. Bastaba con escu-
char los grandes relatos de aquel hombre de ancho som-
brero y con mirar los peces en el fondo del pozo. Bastaba
con recorrer la vieja casa hasta detenerse ante la concha de
caracol donde se oia el rumor del océano.

Estos fragmentos tienden a la fragilidad. Ya no he descu-
bierto mi sombra en la oscuridad, tampoco he vuelto a
flexionarme sobre mi en estas palabras.

Estos fragmentos son una valerosa representaciéon de un
temor.

Representacion: ser yo.

De: Movimuentos
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Consolacion N.° 4 en D mayor

—Franz Liszt—

Hablar poco. Hablar lo suficiente en un corto tiempo. Ha-
blar en un ritmo que no contemple el hablar por el hablar.
Decir “acé esta la mano en la mesa” o “los besos son sabo-
res compartidos”. Decir y callar. Hablar poco, tal vez con
palabras gestuales, esas que acercan toda expresividad a la
sensacion receptiva de un “estoy aqui”. Hablar con pala-
bras hechas de piel, dejar que transiten los rostros entre la
mirada que se agrieta; hay en ella un abismo donde todo
se recobra y donde todo se pierde. Es ahi donde esta lo
dicho, lo que no podemos obviar. Ahi la aceptada condena
de un silencio que nos conduce a la respiracion de un decir
callado. Y al fin, ser eso, un fuego musical donde podamos
arder mientras nos vamos despidiendo de los rostros idea-
dos, de las formas habituales del vivir, de las escenas donde
creimos ver los pliegues exactos del mundo en la seguridad
de las palabras.

De: Movimuentos
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Meditacion para viola y piano

—Paul Hindemith—

Escribir mientras el sol de la tarde se filtra entre los ven-
tanales. Todo lugar de escritura es un templo. Los olores
se condensan, los libros conjeturan sobre el juego de las
palabras, y la mano suspendida en el aire siente que su
propia sombra le ha dictado una frase. Hay fantasmas que
rondan la habitacion. Los ojos presienten que una palabra
es devuelta al oido. Luego, iqué es el luego, el después?
La capacidad de saber mentir, ;para qué? Para ser sincero
con la pagina que me ahoga y me desgasta, para agradecer
cuanta valentia he necesitado a la hora de trazar palabras
que se miran y se nombran. Mentir, porque nunca podré
saber qué es lo que realmente escribo. Mentir, sin mas, por-
que el arte no es una util filosofia, sino que responde a una
necesaria voluntad contra el dolor, la costumbre y la inge-
nuidad.

De: Movimuentos
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FEtenraku

—Hidemaro Konoye—

En el juego de go habitan los dias y las noches en que se
prefija el Oriente desde una mesa circular, con monedas
que varian entre el negro y el blanco. El rito, mas antiguo
que la nieve o la migracion de las grandes manadas, consis-
te en tejer barrotes sobre el otro que, invariablemente, es el
mismo. La carcel esta dispuesta tanto para el negro como
para el blanco. Los salva un instante en que las velas illumi-
nan el tablero con sana claridad. El juego anuncia, tacito,
su fin. Un color se reduce a una sola pieza, es un enigma,
apenas una fabula en la luz que se apaga.

Este juego es antiguo, nadie lo sabe. Lo ejercieron
los hombres de ojos rasgados que blandian espadas contra
la luna en el agua: dividirla suponia la fatalidad; compren-
der que se aclara luego de la agitacion violenta, sugeria que
el combate consigo mismo era la extraneza de una victoria
unanime.

Cae la lluvia sobre los tejados, nadie vigila el juego
de go. Las Diez Mil Cosas rondan el tablero y las figuras
que imitan al circulo se ocultan en el umbral del suefio.
Solo despertaran cuando la avida codicia de los guerreros
los lleve a descifrar como se aplaude con una sola mano y
coémo fragmentar la luna sin estremecer el agua.

De: Movimuentos
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Apertura

MIRAR la sombra que reposa en el borde del cuenco.
Mirar como tocar, como escuchar.

En la certidumbre de cada luz esta el ahora

que pide ser nombrado.

Mirar la mirada: gesto silencioso.
Respirar para pronunciar otra lengua
en la quietud de las cosas.

Mirada de los ojos que son tacto y oido.
Mirada para desnudar las palabras,
como complicidad con la noche y el dia,
como inquietud, como desvelo.

Mirada, desde lo mas alto, desde lo mas bajo.
Mirada para saborear el agua
con el tercer ojo: el corazon.

De: Libro de la mirada
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Un decir cotidiano

Hay que leer
en el lenguaje de los pajaros
el aire inmovil de las palabras.

La palabra plumaje

se estremece ante un hilo de sol.
La palabra vuelo

se apoya en la palabra rama.

Los p4jaros

ansian la sombra

de una palabra

que aun no sea capaz de nombrar
el misterio de su canto.

De: Libro de la mirada
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Poética de los colores

Los colores

debian ser mirados

con ojos de nino. Ese tejido de luz

y de sombras tendria que aprender
la huella secreta del tacto.

Sobre el lienzo los dedos

palparian dos memorias:

la del ojo que mira el paisaje

como si lo oyera; la del color

que tifie la tela como si la desnudara.

De: Libro de la mirada
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Mis alla del mirar

No hay que dejar

las cosas como son:

un tejado,

una calle,

unas pocas nubes,

la acumulacion de la nieve.
Hay miradas

que no aceptan la quietud
como resumen de la vida.
Cerca de la hojarasca

o del jarréon de frutas

tiene que haber pasado

el tiempo con todas sus caricias.
Luego, sentimos que las hojas se agitan
y que una fruta es mordida

por el hambre de nuestra boca.

De: Libro de la mirada
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ek

Palabras,

palabras cercanas al silencio,
que en el aire construyan la casa del sonido.
Palabras,

palabras aprendidas

en el lenguaje de los besos,

en la fragilidad de la infancia
en las noches abiertas.
Palabras,

y en los libros otras palabras
que pasan a ser nuestras,

y nos habitan

y moldean la piedra con su rio.
Palabras

para tejer el poema

con la direccion del viento,
con la inocencia de los ojos,
con otras palabras:

las de las puertas que nunca se abren,
las de los caminos inesperados,
las de las huellas borradas.
Palabras otras

para nombrar la vida

que nunca pensamos en Vivir:
la de las cosas y su quietud,

su manera de callar

y su manera de anunciarse.
Palabras

para recuperar la luz.
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Palabras
para conjurar todas las estaciones
de un solo hombre.

De: Libro de la mirada
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Gramatica de la felicidad

En el cuarto de la casa

se arrumaban pequenos objetos

que vivian en la luz de cada domingo.
Un aire de claridad, un instante

en que el tiempo semejaba la ternura.
Todo parecia uno; uno parecia todo.

Bastaba abrir los ojos,

despertar tan solo

ante el misterio del cuarto
donde reposaban todas las luces.

El mundo tenia la forma del amor
en el rostro de mi madre.

Y tiempo y amor

hallaban en su cuerpo

lo que apenas era mio.

De: Libro de la mirada
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Una mujer anciana o la musica
(Fragmento)

El amor era otra orilla, una mas tangible y no menos dolorosa.
T hacias de ese dolor
un conocimiento nuevo entre la cotidiana labor de la
tierra. Me dejé llevar por esa marea antigua y unica,
la de la caricia furtiva entre dos manos, la del beso
aletargando las vacilaciones y los impulsos.
Me embelesé con el misterio
de los tubérculos pendiendo de tus manos. Lucias victorioso.
Arabamos y tejiamos. Nuestros labios palpaban el cuerpo
del otro.
Entre cultivos sin madurar, inventabamos el temple de la piel.
Atn estas, quiza anciano, sobre ese huerto.
El ttempo se acumula en tu rostro. No se han ordenado las hojas
del otono.
Ya dije que irme era una necesidad. Precisaba de la habitancia
entre los campos para comprender que la aridez
y la fertilidad anudaban un tnico hilo. Ese secreto, confiado
al corazon,
me fue revelado en la sed y en la agitaciéon amorosa.

De: Lo que muda no muere
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Mujer con kimono de verano o la lucidez
(Fragmento)

La musica sencilla. Si, esa que agrieta la mirada
también es el latido del mundo
que nos habla de a poco. Hay que ajustar los oidos
a ese murmullo.
Me gustan esas pasiones.
Creo, casi fielmente, que el mundo es el resumen
de algo radical,
de algo muy tenue. ;Un acto, un gesto?
Como aquel que, luego de cada viaje, recuerda
las peripecias coleccionando piedras.
Otro, conservara el recuerdo de una piel agitada
gracias a un aroma o al sabor de un alimento. Estoy sola,
en casa,
y la musica me habita.
Ah, ya no tengo que ser yo misma. Me desbordo en esos
misteriosos acordes
del shamisen. Me recuesto y soy otra. Anochezco.
Los timbales colgados de la ventana atraen a los pajaros.
Todo canta y escucho.
Qué plenitud morir asi.

De: Lo que muda no muere
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Interior con luz solar o el abandono
(Fragmento)

No me estoy muriendo. Sé que mi despedida ha sido
solemne y larga.
S¢é que estos apuntes no resumen mi vida, no la
contienen.
Créeme, he sido honesta. Solo cuando nuestra voz
alcanza
ese grado de profundidad, terminamos por reconocer
esos otros perfiles
que se ocultan bajo la mudez del rostro.
El mio, como cualquier otro, no goza de prodigios.
Esta desgastado por el tiempo, y aun asi lo amo.
Soporto la decision de irme con todas las palabras
dichas.

Sé que mi consuelo serd el de amarme en otras soledades.

De: Lo que muda no muere
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Jeanne Hebuterne o el secreto
(Fragmento)

Le enseniaria algunas fotografias de mi madre. Todas las
he perdido.
Los anos, por pocos que sean, acaban por ocultar ciertas
presencias.
Al morir, tenia la edad que ahora tengo. Lucia joven, aun
que de aspecto
grave y lejano. Era un ser que se habia petrificado en me
nores experiencias
hasta llegar a esa intuicion de lo docil por saludable,
y al rechazo
de lo excesivo por deshonroso. Tenia el mismo color
de mis ojos.
La ausencia de su cuerpo me ha hecho amarla. Usted
lo sabra:
los muertos moran felices sin el peso ni las ataduras
de la tierra.
Sé que uno termina por acostumbrarse, aunque
la plenitud de ese afecto
no sea mas que una generosidad de los dioses
a los que alguna vez adoramos.

De: Lo que muda no muere

28



INDICE

Obertura
—Yoshiki Hayashi—7-
Nocturno N° 2, op. 9
—TFrédéric Chopin—-8-
Da pacem domine
—Arvo Part— -9
Declaracion de amor
—Alfred Schnittke— - 11 -
Taoy Zen
—Karunesh— - 12-
Miisica de triste revelacion
—Philip Glass—- 13-

Una barca al sur del océano
—Maurice Ravel— - 14+
Consolacion N.° 4 en D mayor

—VFranz Liszt— - 15~
Meditacion para viola y prano
—Paul Hindemith— - 16 -

Etenraku
—Hidemaro Konoye— - 17
Apertura- 18-

Un decir cotidiano - 19-
Poética de los colores - 20 -
Mas alla del mirar - 21 -
Palabras... - 22
Gramatica de la felicidad - 24 -
Una mujer anciana o la musica
(Fragmento) - 25 -

Mujer con kimono de verano o la lucidez
(Fragmento) - 26 -
Interior con luz solar o el abandono
(Fragmento) - 27 -
Jeanne Hebuterne o el secreto
(Fragmento) - 28 -



Wilson Pérez Uribe (Colombia,
1992) es licenciado en Literatura y
Lengua Castellana de la Universi-
dad de Antioquia. Escribe poesia y
ensayo. Sus textos han sido publica-
dos en Colombia, Espania y Méxi-
co, tanto en antologias de festivales
de poesia, como el Festival Interna-
cional de Poesia de Medellin, y en
revistas como Revista Universidad
de Antioquia, Circulo de Poesia,
Alapalabra, La Tagua, Literarie-
dad, entre otras. Una muestra de su
poesia ha sido traducida al inglés,
al italiano y al portugués. Ha em-
prendido proyectos de formacion
y de lecturas en voz alta sobre lite-
ratura china y literatura japonesa
en la Universidad de Antioquia y
en la ciudad de Medellin. Algunas
de sus obras son: £l amor y la eterna
sinfonia del mar (Hombre Nuevo Edi-
tores, 2011), Movimientos (Editorial
Universidad de Antioquia, 2018),
Libro de la mirada (Pre-Textos, 2020),
Escribu, prolongar el tiempo (Ensayos
en: Leer y Releer N.° 94, Sistema
de Bibliotecas Universidad de An-
tioquia). En el blog http://losmilo-
tonosdelatardecer.blogspot.com/,
se encuentra alojado el proyecto
de poesia Voz y Mirada, orientado
por la escritora mexicana, Maria
Garcia Esperon, que retune una ge-
nerosa cantidad de videopoesia de

Wilson Pérez Uribe.




Nuevas Voces Editores
PoetApp: Biblioteca Portatil de Poesia Antioquena

Coleccién Yarumo









NUEVAS VOCES

ISTITUTO DE ‘

VR ] S
N VOCES reoniemiorecas siiushe | GOBERNACION DE ANTIOQUIA - UNIDOS

PUBLICAS DE ANTIOQUI

EDITORES




