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Soy el viaje en un grito de la concha del caracol.

Tuve miedo cuando deshabitaron el vientre de mi madre,
y era yo, que habia conocido el mar antes de nacer. Un
poeta menor expulsado a los atolones, a las musas corali-
nas que no existieron, a las brisas remotas con sus espiritus
y saliva azul; desamparado de palabras, vocales que qui-
sieron ser olas en el Cabo San Juan, engullir los colores,
salvar el pigmento repetido de mi piel. Rasgadura, filtra-
ciones de sangre en la memoria, las huellas en la arena
de mis ancestros, el recuerdo que he dejado de mi vida.



Y por mi destino viajo con los 5 Metros de Poe-
mas que me regalan un alma  purificada,
desde el tranquilo Puno hasta la ca6tica Lima, donde un
muchacho de 21 anos hizo la pelicula en un fotograma de
desgarradura. Silencioso. El genio que naveg6 con el Ca-
ballito de totora por los iluminados cielos de Broadway; el
genio que gritd a Latinoamérica The Time is Money. Y to-
davia en el puerto del Callao los pescadores no saben quién
es ese muchachito que comi6 cebiche con furia. Nadie sabe
doénde es la Gltima cena de los genios.



Mi tierra es un poema de piel roja, chubasco originario.
El cactus que nace y da sombra a los ilegales. El sol lleno
de camaras, centinelas, muros y mas muros, el aguila y su
graznido de jugar a las escondidas ante esos hombres con
estrellas en sus pechos: Sherifls, que cabalgan sus enormes
caballos Mustangs por el desierto de Arizona, y Chicanos
desesperados van cerca de la playa de Tijuana para trafi-
car voces de ausencias, murallas de esqueletos para contra-
bandear la libertad. ;Dénde flotara el universo en la fosa
comun del rio Bravo?



MIS DELIRIOS

1

Escucho la tierra, el circulo de sonidos que depara el dia y
todo pasa....

Recorro la caida del Salto Angel, la cornisa de fuego del
Cotopaxi,

y todo pasa...

Pasan carreteros, atardeceres en Montaiita, Jeeps con
sacos de café, un mate a las 3 de la tarde en Mendoza, un
mojito en Camagtey, una huella en Atacama, el Camino
a Los Yungas.

Oasis de Huacachina, pasan los vientos, bombitas de
jabon, oseznos de los Apalaches, todo pasa en un dia, el
Instante mismo.

Soy indio domador de las Pampas, Gaucho encendido
que baila con las bombachas del viento.

Soy esmeralda de Muzo, cobre de Chuquicamata, Salar
de Uyuni, el mito del Dorado, Poporo Quimbaya resplan-
deciente....
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Acompanenme cimarrones a los escondrijos del festejo,
Libertad verde en la Sierra Maestra.

Acompaname indio Samoset a cultivar maiz y a tu dulce
welcome en Plymouth.

Acompaname Sefior de Sipan en la ofrenda al dios Aia-
paec.

Acompanenme monjes capuchinos, pescadores de las
Guayanas, Rastafaris, Charraas...

Soy camino pulverizado por las silabas del marmol, cami-

nos, avalancha multicolor de las pieles, las voces, tradicio-
nes, y las rutas de ojos inmoviles
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2

Un sagrado nocturno, las veces que he llorado en las sila-
bas de CGésar Moro

os estambres, algodoneros, atin tiemblan los daguerroti-
L tambres, algod , tiemblan los d t
pos de los azucareros cubanos

Es mi piel de rutas del sol, el filo de pedernales prehispa-
nicos donde se condensa los poemas estivales, relampa-
gueantes condores con su vuelo de idiomas perdidos

A veces tengo veintisiete anos, a veces puedo tener tres
meses, a veces puedo ser el plumaje de Moctezuma, y te-
ner las centurias de un Mapuche

Creo en la tierra de las orquideas, del hierbajo, este cielo
merece un viaje en paracaidas

y aterrizar en conmociones metaforicas, desdenadas, loa-

bles

Creo en la tierra libre, resistencia sin cadenas, el Quilom-
bo dos Palmares

La hermandad de los cimarrones que murieron sin ser es-
clavos
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Creo en la tierra y en la inmortalidad de Zumbi

Estampidas de lo vil, un viaje en un grito nos retuerce, tri-
tura la piel, lanza dardos

de espanto, y en el Putumayo los rios Igaraparana y Ca-
raparana fluye la antesala

de lo luminoso, el paraiso anénimo de los chubascos, el
caucho mortecino de Arana

Desde Tierra del Fuego se extiende los secretos, el canto
frio y el cerebro se adhiere a la sonrisa de los emigrantes.
Hasta Punta Gallinas el sudor es savia de los cactus que se
vanaglorian de nacer, y el cenit apunta, perfora el desierto
en el recorrido de una estridente fuerza y sosiego

La luz que nutre el trépico, el peregrino que desanda la
manigua

Deviene las voces de la poesia ignorada
Las ensefianzas de los antepasados indios Cherekes

Un vigje en un grito y la revelacion
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Alguien tuvo delirios sobre el Chimborazo, y yo lo celebro
con flores que limitan las cordilleras de almas guerreras

Acompaiio a los delirantes que se atreven a pulverizarse, a
los sabios, los taitas, a la papa, a la mandioca, a los tubér-
culos que encontraron en estas tierras su hogar

Delirar con cada mota de polvo que entra en las ventanas,
porque son los vestigios

de las cordilleras, de la piel muerta de jaguares, a la san-
gre de la Noche triste

Un coraje, y deliro ante la belleza, deliro ante el horror,
por las tierras que divinizan Bachué, han decantado el ru-
fian, el pirata, y las cadenas

Pero cada célula me enorgullece, hasta mis dientes cani-
nos, molares, se enjuagan

de la cana que delira en el tropico, envanece el liquido
que nace de los paramos,

la chalupa que zarpa en los confines del Amazonas, la
amapola que conmueve el subsuelo
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Hay que estar en los reclusorios de la selva y decir que
esto es verdad

Delirio ante América, porque los locos nos trepamos en
las ceibas, hacemos apnea en el Rio de la Plata, traspasa-
mos la dimension y la divinidad en el sabor de la ayahuas-
ca, delirar ante almohadas que suefian primaveras en

Ciudad perdida

Refugiarse de delirantes que creen en lo imposible
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En el albor de mis delirios, el sauce esparcido por todas
las humanidades

Suenan violonchelos con los ruidos del paramo del Ruiz y
sus frailejones,

los geiseres, lavas furiosas, qué el horror no es la naturale-
za

Pequenos respiraderos del caos, volcanes apenas vestigios
de lunares escarlatas

Dunas vividas en el extremo de los aposentos que regalan
mil noches calidas

El ruido de las montafas que se expanden en las Gaitas
de San Jacinto

Y es el ruido del terraplén del cielo: El viento es el pajaro
que encontr6 su nido

en el roce, en el frotamiento de lo invisible.

El hombre aproximativo se festeja en lo némada de lo
comprensible

Porque el diablo lame las heridas en una fiesta de jabilo
en Riosucio

Y el bardo sacia las ganas de letras que bendicen a Carlos
Héctor Trejos...
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El devenir trascurre en el canéon del Chicamocha
un monolito del corazén prolongado

Y ese color que no existe, y ese pigmento que se adhiere a
las células del Cerrejon...

Qué desde Alemania vienen acordeones al paraiso de Va-
lledupar

para ser rugido de armonicos dulcificando oidos aluciné-
genos

Qué las escalinatas de Zalamea se encuentran en la cima
del Galeras

Porque los pensamientos tienen las alturas de tres cordille-
ras

Y los jovenes van al Llano a las esperanzas del equinoccio
Y los jovenes resisten tomandose un café de Quimbaya,
Y los jovenes arman columpios de hielos en el Cocuy

Y saltan como ranas doradas de la costa Pacifica
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Amo el humo del tabaco, a lo dientes amarillentos que
enjuaga el café en la sierra

El aviso de lluvia y la llanura aluvial en ese pantanal don-
de el capibara invoca

las garras laceradas, la desarmonia de herir al viento en
un grito

Amo el estremecimiento del polen, a la miel en la lengua
de los precipicios

Amo al hormiguero en las aberturas de una tierra que se
expande

Amo al plancton, a lo invisible en las suelas de los que ca-
minan en la bruma

Y en el nuevo dia la pulga salta hacia el pelaje de la nueva
casa, y el escarabajo pelotero lleva la bola de estiércol en
el devenir de sus descendientes, y la mosca de la fruta en-
cuentra la manzana donde ha comenzado el mundo....

El coco cae, las uvas embriagan los toneles, el cacao que
Kukulkan trajo

para aliviar el cansancio, el maiz que renace bajo el fuego,
la pitaya que ornamenta

el suelo
18



Si nazco del huevo, st nazco del vientre, si nazco del capu-
llo, seré el mismo hombre

con los pies como raices extendidas de los bosques tropi-
cales, la fotosintesis en el jardin donde se recrea la inmor-
talidad, para caminar tres pasos y ser hoja de platanales,
y banarse de hojas secas y desconocer lo que respira, por-
que todo irrumpe en una mitosis de lo difuminado en la
prolongacion de la selva
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Me celebro por existir con las trompetas de Nueva Orleans,
con los Amerindios bucaneros y la reverberacion del peyo-
te donde canta Louis Armstrong y los gatos de mi vecinda-
rio, y mas alla de los puentes quebrados, me embriago con
anacoretas brutales y “Juguemos en el bosque, mientras el

lobo no estd”, y pintemos nuestros iris con la tumba de
Maiakovski.
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Me celebro con Pistoleros de los mejores gansteres, empu-
nando el arma solitaria en los suburbios del Bronx y perros
callejeros besando mis huesos, y los harapos de mi desespe-
racion bailan en las morgues de todas las ciudades donde
me hablan spanglish, con los emigrantes caribefios con su
mambo y el cuerpo zambo embalsamado y grunon.
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Me celebro desde los tugurios de Dharavi hasta los frené-
ticos galpones de Silicon Valley, con sus sangres cibernéti-
cas, el semen de silicio y el mito de la ciudad recorrida en
filamentos de cobre, en esa algarabia de borrachas fibras
opticas por 21 pulgadas de carreteras; me celebro en la
barra de los guillotinados.
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Me celebro al filo de la palabra con Carlos Héctor Trejos,
ardiendo mi corazén en las calderas, entre las dulces sau-
dades de las tardes en Morritos, como la persiana meta-
fisica donde se posa el blues de un ser torvo y en silencio,
viendo el holograma de mis despojos de viajero en el Rio
la miel, con sus particulas de polvo que navegan en las vi-
trinas del mundo.
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Me celebro en los relampagos del Catatumbo y sus hacha-
zos de incertidumbre, en las noches que fumaba mis haba-
nos y leia a Ginsberg cuando repetia con furia a Moloch
en la ruina de las metropolis; Moloch como la epifania del
caos entre las almas que surten las alcantarillas; Moloch de
violencia en los bozales que deja la Noche de los lapices,
recordandonos un mundo enfermo de vivir.
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Me celebro en los tiempos de penuria purificado por los
vinedos del divino poeta, con sus falanges de vulcano, y ese
armazon de la noche sagrada, jugando al billar cosmoléogi-
co, para que resuenen sus carambolas en el destierro ebrio,
para las huellas energéticas de Holderlin y la vigia de los
desamparados en los bodegones de imposibles y cansados
dioses.
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Divagaciones liquidas

Vuelve a sus 1nicios inconquistables la travesia oceanica.

Vértigo de los azures en la botella antillana, larga travesia
de mis manos.

Vuelven los alisios a la insula lejana, vientos que no mue-
ren en la trompeta:

New Orleans abre el iracundo solfeo del ambar.

Los altavoces del mundo en la concha del caracol:
cierro los ojos y escucho un canto maori

cierro los ojos y escucho la ocarina bajar de los Andes.

Raudo el perfume salino cuando alzo mis manos a la lle-
gada del monzon

el olor de albahaca en el destello de los faros abandona-

dos.

Vuelve a sus inicios inconquistables la travesia oceanica.
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Deviene el agua ignorada que sopesa las hogueras

los augurios de exterminio.

Regresan los nubarrones

regresa el pigmento de la nevada bajo la escarcha de una

ciudad perdida.
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Los vestigios del puente

Cuando el puente Brooklyn nos hizo sonar
cuando los puentes eran el camino de un hombre nuevo
con la luz del neén en las manos de Lorca

con todas las falanges donde las iguanas duermen

En el puente construido bajo la sombra del mediodia

el puente de algas cuando los peces invocan la ultima sal
del pacifico

Nos recuerda un sagrado nocturno

del continente de los tres puentes

Cuando las hormigas se deslizan al Ecuador
y el huevo del flamenco cae de los arreboles

en la dltima piedra que rompe el Gtero de las alas

El puente en la Isla de Pascua bajo el torrente de un to6-
tem olvidado

El puente en el cafladuzal cubano en los taneles de las
colmenas
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El puente de los caballos con las amarras de los truenos
en Arizona

Somos el continente de los tres puentes

Cuando llevamos un puente ancestral en la union de
nuestros abismos

cuando América era la 6rbita de un sombrero con plumas

habia un puente que nos hacia transitar hacia al sol

Cuando el puente de Brooklyn nos hizo sonar...
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Viejo pez que nada por la desembocadura de todos los
rios

al sediento metal que parti6 de Long Beach hasta la Esti-
gla

sembrando ufias, relampagos, terracotas a los hombres
temerosos. ..

La humedad de la torcaza en los ojos inmanentes

los orificios del mundo en los hormigueros que han sido el
escondrijo

Riachuelos, aluvion de los galeones, alquimia del guaya-
can
El mundo abre el grifo y ve tus ojos como si fueran nubes

inagotables,

si se bafian, vienen las branquias fosilizadas y el canto abi-
sal

s1 se banan, empiezas a nadar por los cuerpos de los le-
prosos y los sabios

Eres toda el agua, mar erético, saliva de Tales, agua de
Alfonsina

pez de las tabaquerias de Lisboa, el gendarme se rinde en
tus escamas,
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mago de la astrologia nautica, los astrolabios irrumpen en
tus falanges

Eres pez, delfin, ballena, cachalote, pulpo, pingtiino, y
mar, mar...

dejaste un desagiie azulado en tus dedos

Si la sequia aparece verias esa desnudez de las rocas y se-
rias mineral

llevarias a los peces en tu barba en la profundidad de la
perla:

tu bolsillo lleno de huevos jdonde quiera que estés!

Esquimales, Apalaches, siguen tus estelas de cinco océa-
nos,

balleneras acarician tus alvéolos, cruceros se van en tus
atomos de coral

Archipiélagos misticos, odas maritimas se humillan en el
naufragio del paquebote

Nadar en tu propio sudor, nadar en tus venas,

nadar en tus venas y no tener miedo de la muerte.
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Rodando en el kilimanjaro

Esta piel que rueda en el kilimanjaro, este vientre donde
he nacido,

el escupitajo de turmalinas, mis primeros pasos salvajes

Esta tez negra estremece, los descendientes espejos, em-
briagarse de escarchas

y lenguajes primitivos

Las centurias de la madera fragmentada, afilar las garras
del tigre: Desgarros, aranazos, zarpazos extendidos de la

madera, el origen de llevar las estepas en cuchillos camu-
flados

Rugen planicies, safaris de un pigmento extrano, el inde-
fenso cazador

de las profundidades, un extranjero perdido de la mana-
da, diminuto

Pasan los marfiles, colmillos que deliran con Anibal en los
Alpes,

toneladas de carne, un palmoteo al subsuelo y el tambor
de los pasos extintos
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Sistemas nerviosos de tonalidades felinas: los colmillos en
el cuello,

y la muerte escapando como gacela

Nocturnos cazadores, depredadores y el ruido del yembe
que habita

en los hormigueros, en las cavernas, en el delta del Nilo

la extension del atomo ancestral, los dedos en las entranas
prolongadas del suelo

Rodar en la montana, multiplicarse en la sabana, rodar
en la sangre,

esta piel que rueda en el Kilimanjaro, este fiero renacer...
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