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Soy el silencio que sobrevive

tan lejos,

donde la boca del mundo desaparece
y queda so6lo una sombra,

un fluir inmenso de agua
donde la soledad se yergue

En la ceguera de mi nombre
emprendo el viaje.

De: Antes de ser silencio



*

Vengo al encuentro con lo antiguo,
al hondo renacer de esta ceniza.

A poblar el silencio,

el cansancio,
torpemente,

con mis huesos fundidos.

A nacer, viajera
en el indefinible milagro del alba.

A eso he venido.

De: Antes de ser silencio



Nadie muere de vejez,
muere de espanto
al despertar el diluvio.

Lo que me genera este letargo
no puede ser otra cosa que belleza.

Me siento verdaderamente gris
caida bajo el humo como un astro,
rota, en mi vejez de cinco anos.

Brilla en mis huesos el mar
con sus perlas suaves de azul ocre
y bocas rosadas como manos.

Es el ahora que enciende los dedos
como antorchas,

el vuelo que dibuja con frenesi la bruma
donde cae este humo ciego que antes
encendi6 auroras.

De: Antes de ser silencio



He empezado a buscar en tantas muertes
llenar ese vacio

de no poder abrazar el lenguaje,

de no saber decir luz.

Sélo el tiempo cortara las horas
con su hilo infinito.

No, no es el tiempo.

Es el vientre herido de la sal
en que bebi la noche.

De: Antes de ser silencio
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Nadie pregunté por el vacio
de la puerta abierta para siempre.

Nadie habl6 los pasos de
la ausencia que llega.

Nadie abrazo6 la manana
hasta fundirla con la noche
en un intento sordo

de poner el mismo nombre
a todas las cosas.

Nadie dijo nada.
Nadie dijo nunca.

De: Antes de ser silencio
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Después del naufragio

que una pasajera ofrece a lo desconocido,
comprendemos la soledad de los gatos,

su infinita mudez oscura,

su obstinada silueta que se yergue

con la noche

como una herida en la carne.

Lo sabemos al renacer cada dia,
extraviados,

sin poder asir

el lenguaje.

No hay peor soledad que esa.

De: Antes de ser silencio
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El salto

He emprendido el salto al alba
a la infinita redondez del mundo.

Sigo el origen de mis pies

que crecen hacia adentro

para impulsarme al vuelo.

Una suavidad que viaja en la voz
desfigura la herida

y la cose.

Sus manos han invadido mi sangre,
el salto ha sucedido.

Yo voy al alba.

De: Antes de ser silencio
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La despedida

El mundo nos abandond verdaderamente
en la lluvia.

En el agua se dijeron adios
los cuerpos

que amaron tanto la herida
hasta secar su ardor.

Se dijeron adids las manos
que palparon tantas veces la rasgadura
hasta entender su paisaje.

Todo lo nuestro se despidi6 en el agua,
quedamos con el temblor apenas,
con el frio desbaratando las raices
con el miedo de nuestros ojos mojados
en el diluvio que fue una hoguera.

De: Anites de ser silencio

14



El final
La vida es una serie de momentos
que hacen el final.
Quiebran la curvatura del tiempo
de donde surge la voz
como un sol

en la sangre iluminada.

De: Antes de ser silencio
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El viaje

Una pasajera toca
el borde de un barco.

Va al origen de su sombra
a cerrarse con los parpados
del agua

a deshojar sus orillas
en pequenios aluviones,
a renacer, viajera

en la raiz de la lluvia
que ha creado el mar.

Ella es un pez que surca

el metal del navio,

una ola ronca

que muerde la arena

desde el origen del mundo

hasta la ciega pupila de la noche.

La pasajera cruza a bocanadas
la grieta del agua
y palpa la soledad del mar.
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El agua dibuja el camino

El agua dibuja un camino de memoria,
donde el recuerdo hace su voz.

Todo forja la vida como a la ausencia:

brazos desnudos, ojos cerrados,

la eterna sinfonia de candados y pedruscos
que cosen la muerte,

la lenta transformacion del cosmos

que perpetua la herida del mundo.
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Nostalgia

Donde el mar conocid la luz
se hizo la roca,
como una voz sorda en el agua.

Hay en la nostalgia
bocas congeladas en forma de gritos.

La prueba es el tacto,
tiene el sabor de lo no dicho,
el brillo infinito de la despedida.
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Alfonsina

Los ojos se han despertado de su sueno.

Alfonsina abre mis pasos

con su agua bendita
construye la tarde mientras la lluvia
exhibe su muerte.

Yo cierro en el aire
las pupilas de su recuerdo.
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La raiz que yace

En su temblor niveo
la noche abre sus puertas
con la Gnica esperanza del fuego.

Es tarde para encender llama alguna,
tarde para evitar la batalla contra el hielo.

Olvidada la sed

hemos caido profundamente
en la blancura,

tan hondo,

como la raiz que yace.
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Paisajes pristinos

Existen memorias

de cuando el sol desaparecia
y quedaba una sombra
cansada de ver la tierra.

Memorias de cuando el sol era pequeno
y yo una anciana de infinito ser

como todos y todas,

de cuando la luz era un rumor de dios
tan incierto como la muerte

y el cascardn de la vida se abria fragil
como la espuma.

Hay quienes recuerdan la oscura ceniza
que fue la tierra

cuando la voz de dios

se volvio todas las piedras,

y nosotros, un paisaje oscuro.
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La hora azul

Vuelvo abrazada a la hora azul
a mis visiones de viento y arena
que se encienden como estrellas
en la muerte del sol

porque el mundo se dibuja

a contraluz.
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Olimpia

La tierra muerde mis unas
y otra vez la planta siembra muerte
en mis manos.

¢Quién no amara el fantasma de la flor
hasta tragar sus despojos y secar su silueta roja?

Por el agua que regué en su tallo
corro hasta mi sombra
a reconocer el exterminio de los pétalos.

No hubo tiempo de afrontar la ceniza

en el rito del agua,

no hubo tiempo de combatir la ruina

que tiembla en la sangre y erige la batalla.
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Espejo de piedra

Has venido a conocer la nieve
cargando tu espejo de piedra,
nadie mas que el sol

habita tu cansancio

esa roja marea que llevas dentro.

Nunca fue secreta tu desnudez,

ante la niebla

un camino de luz construyé murallas
en las que apareces ciego.

Estas lleno de hielo

y esa piedra que has lanzado al vacio,
regresara para siempre

al antiguo vientre de la tierra.

Empuia en tu corazon la escarcha,
todo lo que sea necesario

hasta quebrar tus huesos

o ahogar el aliento del frio

que vivira en tu sombra.
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