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* 

Soy el silencio que sobrevive 
tan lejos,
donde la boca del mundo desaparece 
y queda sólo una sombra,

un fluir inmenso de agua 
donde la soledad se yergue

En la ceguera de mi nombre 
emprendo el viaje.

                                                  De: Antes de ser silencio
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* 

Vengo al encuentro con lo antiguo, 
al hondo renacer de esta ceniza.

A poblar el silencio, 
el cansancio, 
torpemente,
con mis huesos fundidos.

A nacer, viajera
en el indefinible milagro del alba. 
A eso he venido.
	
                                               De: Antes de ser silencio
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* 

Nadie muere de vejez,
muere de espanto
al despertar el diluvio.

Lo que me genera este letargo
no puede ser otra cosa que belleza.

Me siento verdaderamente gris
caída bajo el humo como un astro,
rota, en mi vejez de cinco años.

Brilla en mis huesos el mar
con sus perlas suaves de azul ocre
y bocas rosadas como manos.

Es el ahora que enciende los dedos
como antorchas,
el vuelo que dibuja con frenesí la bruma
donde cae este humo ciego que antes
encendió auroras.

                                               De: Antes de ser silencio
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* 

He empezado a buscar en tantas muertes
llenar ese vacío
de no poder abrazar el lenguaje,
de no saber decir luz.

Sólo el tiempo cortará las horas
con su hilo infinito.

No, no es el tiempo.

Es el vientre herido de la sal
en que bebí la noche.

                                                  De: Antes de ser silencio



11

* 

Nadie preguntó por el vacío
de la puerta abierta para siempre.

Nadie habló los pasos de
la ausencia que llega.

Nadie abrazó la mañana
hasta fundirla con la noche
en un intento sordo
de poner el mismo nombre
a todas las cosas.

Nadie dijo nada.

Nadie dijo nunca. 

                                           De: Antes de ser silencio
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*

Después del naufragio
que una pasajera ofrece a lo desconocido,
comprendemos la soledad de los gatos,
su infinita mudez oscura,
su obstinada silueta que se yergue
con la noche
como una herida en la carne.

Lo sabemos al renacer cada día,
extraviados,
sin poder asir
el lenguaje.

No hay peor soledad que esa.

                                                     De: Antes de ser silencio
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El salto

He emprendido el salto al alba
a la infinita redondez del mundo.

Sigo el origen de mis pies
que crecen hacia adentro
para impulsarme al vuelo.

Una suavidad que viaja en la voz
desfigura la herida
y la cose.

Sus manos han invadido mi sangre,
el salto ha sucedido.

Yo voy al alba.

                                            De: Antes de ser silencio
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La despedida

El mundo nos abandonó verdaderamente
en la lluvia.

En el agua se dijeron adiós
los cuerpos
que amaron tanto la herida
hasta secar su ardor.

Se dijeron adiós las manos
que palparon tantas veces la rasgadura
hasta entender su paisaje.

Todo lo nuestro se despidió en el agua,
quedamos con el temblor apenas,
con el frío desbaratando las raíces
con el miedo de nuestros ojos mojados
en el diluvio que fue una hoguera.

                                                                   De: Antes de ser silencio
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El final

La vida es una serie de momentos
que hacen el final.

Quiebran la curvatura del tiempo
de donde surge la voz
como un sol
en la sangre iluminada.

                                                 De: Antes de ser silencio
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El viaje

Una pasajera toca 
el borde de un barco.

Va al origen de su sombra 
a cerrarse con los párpados 
del agua

a deshojar sus orillas 
en pequeños aluviones, 
a renacer, viajera 
en la raíz de la lluvia 
que ha creado el mar.

Ella es un pez que surca 
el metal del navío, 
una ola ronca 
que muerde la arena 
desde el origen del mundo 
hasta la ciega pupila de la noche.

La pasajera cruza a bocanadas 
la grieta del agua 
y palpa la soledad del mar.
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El agua dibuja el camino

El agua dibuja un camino de memoria, 
donde el recuerdo hace su voz.

Todo forja la vida como a la ausencia:

brazos desnudos, ojos cerrados, 
la eterna sinfonía de candados y pedruscos 
que cosen la muerte, 
la lenta transformación del cosmos 
que perpetúa la herida del mundo.
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Nostalgia

Donde el mar conoció la luz 
se hizo la roca, 
como una voz sorda en el agua.

Hay en la nostalgia 
bocas congeladas en forma de gritos.

 
La prueba es el tacto, 
tiene el sabor de lo no dicho, 
el brillo infinito de la despedida.
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Alfonsina

Los ojos se han despertado de su sueño.

Alfonsina abre mis pasos 
                                  con su agua bendita 
construye la tarde mientras la lluvia 
exhibe su muerte.

Yo cierro en el aire 
las pupilas de su recuerdo.
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La raíz que yace 

 
En su temblor níveo 
la noche abre sus puertas 
con la única esperanza del fuego.

 
Es tarde para encender llama alguna, 
tarde para evitar la batalla contra el hielo.

 
Olvidada la sed 
hemos caído profundamente 
en la blancura, 
tan hondo, 
como la raíz que yace.
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Paisajes prístinos

Existen memorias 
de cuando el sol desaparecía 
y quedaba una sombra 
cansada de ver la tierra.

Memorias de cuando el sol era pequeño 
y yo una anciana de infinito ser 
como todos y todas, 
de cuando la luz era un rumor de dios 
tan incierto como la muerte 
y el cascarón de la vida se abría frágil 
como la espuma.

Hay quienes recuerdan la oscura ceniza 
que fue la tierra 
cuando la voz de dios 
se volvió todas las piedras, 
y nosotros, un paisaje oscuro.
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La hora azul

Vuelvo abrazada a la hora azul 
a mis visiones de viento y arena 
que se encienden como estrellas 
en la muerte del sol 
porque el mundo se dibuja 
a contraluz.
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Olimpia

La tierra muerde mis uñas
y otra vez la planta siembra muerte
en mis manos.

¿Quién no amará el fantasma de la flor
hasta tragar sus despojos y secar su silueta roja?

Por el agua que regué en su tallo
corro hasta mi sombra
a reconocer el exterminio de los pétalos.

No hubo tiempo de afrontar la ceniza
en el rito del agua,
no hubo tiempo de combatir la ruina
que tiembla en la sangre y erige la batalla.
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Espejo de piedra

Has venido a conocer la nieve
cargando tu espejo de piedra,
nadie más que el sol
habita tu cansancio
esa roja marea que llevas dentro.

Nunca fue secreta tu desnudez,
ante la niebla
un camino de luz construyó murallas
en las que apareces ciego.

Estás lleno de hielo
y esa piedra que has lanzado al vacío,
regresará para siempre
al antiguo vientre de la tierra.

Empuña en tu corazón la escarcha,
todo lo que sea necesario
hasta quebrar tus huesos
o ahogar el aliento del frío
que vivirá en tu sombra.
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